Vivir en el extranjero

Vivimos todos bajo la misma luna (o cómo explicar una vida en el extranjero a los niños)

Todos vemos la misma luna -los niños y la expatriación

Ayer por la mañana, sobre las ocho, de camino al periscolar, hubo una princesita que levantó su cabecita hacia un cielo muy azul y avistó la lunita. La señora Luna vestía de blanco mientras deseaba buenos días al señor Sol. La princesita con su agradable sonrisa, miró a su madre y le dijo: ¿sabes qué, mamá? Hay dos lunas porque en casa de la yaya también hay una luna. ¡Por eso hay dos! Su madre, entre nostalgia y orgullo, se sintió pequeña y mayor a la vez, cogió la mano de la princesita y le explicó que no, que tenemos un único cielo muy y muy pero que muy grande, un cielo capaz de estirarse muchísimo para llegar también a casa de la yaya. Y que la luna es la misma. Aquí y allí.

Vemos todos la misma luna -los niños y la expatriación Vemos todos la misma luna -los niños y la expatriación

Porque la distancia no hace de nosotros seres extranjeros.

Porque esa misma luna que compartimos hace de nosotros seres de un mismo mundo.

Sol y luna se dan la mano, aquí y allí

Es lo que quise decir a Princesa Thelma, un día de la semana pasada cuando intentaba comprender, a sus 3 años y 4 meses que no hay más que una sola y única luna, aquí donde nosotros vivimos y allí donde tiene parte de su familia. Con la inocencia de un niño de su edad, sus palabras me hicieron ver que el aprendizaje de la noción «espacio» es también algo distinto cuando se vive en el extranjero. Porque hasta los gestos más banales, las tareas diarias, las palabras de cada día, están ahí para recordarnos que los Unos viven aquí y los Otros viven allí.

La inocencia de los niños que hace que la luna y su carácter poético se conviertan en una valiosa herramienta para evocar la distancia, el alejamiento, el mundo, los seres humanos y los sentimientos. Asimilar el mundo, mirar los astros, entender la vida.

y hacer del aquí y del allí un único lugar

Porque es así cómo le legamos y le enseñamos esta vida en el extranjero que no lo es para ella pero sí para mí. Porque la figura de mamá es tan importante para un niño de 3 años, porque lo quiere saber todo, dónde vivía mamá cuando era pequeña. Y se lo explico. Y le digo, no, cariño mío, mamá no aprendió a cantar Une souris verte sino Sol solet. Y no decirle nunca que habrá que esperar aun muchos días antes de ver a yaya y l’avi sino más bien decirle, ve, llámales, haz un mensaje de voz en Whatsapp y por qué no, tómate una Skype-merienda con ellos! Acortar distancias y tender puentes.

¡Cariño mío, sí, vivimos todos bajo la misma luna!

Vivir en el extranjero

La vuelta

La vuelta

Hace una semanas que volvimos. Que volví. Una semana y ya un montón de cosas realizadas, decenas de papeles firmados, etiquetas pegadas, rodillas peladas, cables pasados…

Una semana, solamente. Una semana, ya. Y siempre esa sensación de entre-dos. La verdad es que tenía la idea de venir aquí para contaros el inicio del cole de Princesa Thelma y, al final, me contenté de hacer un copia-pega del estatuto Facebook que publiqué el viernes pasado. Un escrito que sale también del corazón pero que escribí sin tanto pensar, lo que no habría ocurrido de haberme puesto detrás del WordPress. También pensaba que vendría aquí para explicaros mi vuelta. Pero, ¿mi vuelta de qué? ¿De dónde? ¿Adónde?

Y eso. Además, acabo de contestar a una de esas encuestas destinadas a los expatriados españoles. Nada del otro mundo. Siempre son las mismas preguntas, sí sí, claro que echo de menos la paella, bueno, en realidad no porque la cocino yo misma. Y por ende, siempre esa palabra E X P A T R I A D O que uno ya no sabe lo que significa en la coyuntura actual. En fin.

O sea que, voilà, qué deciros si no es que ocho días atrás estábamos aún bajo el sol mediterráneo, los pies en el agua, tecleando mis proyectos de freelance. El momento de irse siempre es un poco duro. La ida. El adiós. Pero ya está. Después, nada más. Las lágrimas se secan porque…desde que soy mamá… ¡soy fuerte!

Pero es también desde que soy mamá que me siento más entre dos mares. Pero de hecho, esa sensación la guardo en un rinconcito del corazón. Bien escondido. Y sigo avanzando. Es algo así como tener el sentimiento de que ya no sé lo que quiero. Más bien, no sé de dónde soy, dónde voy, dónde quiero ir. Pero me las apaño. En el fondo, creo que eso no son más que los síntomas de la vuelta. Cuando me preguntan si me planteo volver, digo que sí y luego digo que no. Volver, al cabo de tantos años aterroriza, os lo aseguro.

Y por las mañanas, desde hace cuatro días, llevo a Princesa Thelma al cole. Cuatro días ya. Y la siento en la mesilla donde tienen un ratito para desayunar. Y le hablo. En nuestro idioma. Evidentemente. Y algunas miradas se giran hacia nosotras. Miradas amables pero miradas sobre nosotras. Claro está. ¿Quién debe ser esa gente? ¿En qué idioma hablan? Pero me da igual. Exactamente igual. Doy un enorme-dulce beso a mi cosita bonita y doy media vuelta, sonrío, deseo un feliz día a la maîtresse en la lengua de Molière y me voy.

Y él que tiene las manos de oro y es un manitas de aúpa y está ahí dale que te pego haciendo nuestra casa. ¡Sí, nuestra casa! Y eso también da así como algo de miedo. Mi casa. Aquí. En el extranjero. Y yo que no sé hacer nada de mis manos, paso el tiempo con ella. Aquí. En nuestro pueblo de campo tranquilo a más no poder. Hace tan sólo una semana estábamos en la España efervescente y bulliciosa con ruidos, carcajadas, niños en la calle, juegos en las calles.

La vuelta. El silencio. Los modos de vida diferentes y nosotros en medio.

Vivir en el extranjero

Mamá en el extranjero (Francia): mi primera experiencia en una actividad infantil con el RAM

Recibimos una carta de la compañía eléctrica para avisarnos de un corte de luz de las 8 h 30 de la mañana a las 14 h 30 de la tarde. Lo primero fue decir puñetas no voy a poder trabajar. Intenté encontrar soluciones como ir hasta el centro de Nantes y buscar un café-Internet pero la verdad es que los últimos acontecimientos y manifestaciones varias que causan ambientes revueltos en la ciudad, me disuadieron rápidamente de esta opción. Ya veremos, dije.

Unos días más tarde había encontrado la solución: iba a ejercer de mamá (en el extranjero). Justo ese día PrincesaThelma tenía el Carnaval con el RAM (Red de Asistentes Maternales) del pueblo. Habíamos recibido una tarjeta de invitación y sabía por la nounou que lo estaban preparando desde hacía ya un tiempo. Antes de avanzar, debo deciros que no tengo ni idea (nadie ha sabido explicármelo) de las razones por las cuales festejan el Carnaval un 20 de mayo. Pienso que debería llamarse «fiesta de disfraces» o algo parecido porque que yo sepa el Carnaval tiene lugar 7 semanas antes de Pascua y marca el inicio del periodo de Cuaresma. Será por esas cosas de que Francia es un país laico… pero no lo sé, la verdad.

Así pues, me preparé para ir. Preparadísima. Empiezo a notar que pronto la cría iniciará sus aventuras en el cole y que voy a descubrir un montón de cosas de este país en el que vivo desde hace ya 15 años.

Mamá en el extranjero: actividad con el RAM
¡Ser mamá en el extranjero en un país que conoces desde hace mucho tiempo es adoptar otra mirada sobre la sociedad y descubrir un montón de cosas!
¡Ser mamá en el extranjero es ser niño una segunda vez en una lengua diferente!

Llego pues a la sala donde tuvo lugar el Carnaval (como llovió -¿qué raro, verdad?- el desfile tuvo que ser suspendido) y me encuentro con una monada de niños: un puñadito de indios por aquí, unas princesitas por ahí y un enjambre de abejas por allá entre las cuales mi pequeña Thelma. Ya me lo había dicho ella «mamá, voy a volar, voy a volar, tengo alas». Música y brioche. Me dediqué a hacer un montón de fotos puesto que esa era la misión que me había dado, yo misma… ya sabéis, cuando vas a un sitio donde no conoces a nadie, te sientes más a gusto si te auto-proclamas hacedora de algo (si no te sientes así como con las manos vacías), yo decidí ser: mamá fotógrafa!

Viví un momento especial viendo a los críos contentos, observando a las nounous y a otras mamás presentes (imaginé que todas ellas estaban de baja maternal por su segundo hijo puesto que tenían todas un bebé en los brazos). Nadie me habló. Bueno, sí, claro, mi hija y la nounou. Yo sonreía y la gente me devolvía las sonrisas. Moví bailé mis piernas al ritmo de Stromae (y me sentí un poco como cuando tienes 20 años y que te invitan a una fiesta donde no conoces a casi nadie). De repente, sorprendí a mi cerebro imaginando cómo sería asistir a una actividad así en mi país, nunca he sido mamá allí pero imaginé a mamás hablando entre ellas, has visto a ese niño y a esa niña, te has fijado en esa nounou, dicen que se acaba de separar y que no soporta a tal nounou y que… que… que… Pero sonreí y seguí hablando un poco con la nounou, un poco.

Y mi hija, sobre todo mi hija que se la veía feliz. Feliz de que yo estuviera allí. Por que ese es también uno de los lados buenos de ser freelance y trabajar en casa: la flexibilidad de horarios.

Como ya dije en otro artículo, hasta hace poco más de tres años, yo desconocía por completo este sistema de nounous (asistentes maternales) y ahora estoy encantada con ese modo de funcionamiento! Tanto, que la entrada al cole de Thelma se hará poco a poco, por etapas y de momento solo irá por las mañanas, luego la nounou la recogerá y pasará con ellas las tardes... ¿os cuento eso próximamente?